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INTRODUCTION. 


&  Ë'anng  (&S&X ex. 

O  Fanny  Essler ,  permets  qu’à  tes  pieds 
je  dépose  l’hommage  de  ce  petit  livre.  Je 
vais  chanter  la  danse  et  les  bals  de  Paris. 

Quelle  autre  que  toi  pourrait  mieux 
m’inspirer  dans  cette  grande  œuvre  ! 

J’ai  dit  grande  ;  et  je  ne  me  dédis  pas  : 
son  est  toujours  grand  quand  l’on  danse,  et 
surtout  quand  l’on  danse  comme  toi  1 
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Je  m’incline  devant  tes  jolis  pieds.  Ces 
divins  créateurs  qui  ont  enfanté  tant  de 
merveilles. 

Fanny  Essler ,  légère  patronne  de  la 
danse,  daigne  prier  pour  moi,  et  pour  mon 
ami  Chicard. 

C’est  toi  qui  as  inventé  —  non  pas  la  pou¬ 
dre  qui,  après  tout,  est  une  médiocre  dé¬ 
couverte  —  mais  la  cachucha ,  cette  reine 
joyeuse  de  toutes  les  danses  passées ,  pré¬ 
sentes  et  à  venir  ! 

Fanny  Essler ,  ta  gloire  est  comme  la  ca- 
ehuclia  ;  elle  est  immortelle  ! 

Et  vite,  une  couronne,  deux  couronnes, 
trois  couronnes  à  Fanny  Essler  1  Couronnes 
de  roses,  surtout. 

Plus  de  roses  aux  rosières  !  c’est  un  abus. 
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Rosières,  qui  nous  voliez  nos  roses,  pas¬ 
sez,  passez,  mais laissez-nous  nos  roses. 

J’ai  une  belle  rose  dans  mon  jardin  de 
deux  pieds  carré,  que  j’ai  suspendu,  au  cin¬ 
quième  étage,  à  ma  fenêtre  ;  mais  cette  rose, 
unique,  petite  reine  isolée,  je  la  garde! 

Rosière,  tu  n’auras  pas  ma  rose  ! 

C’est  pour  toi,  Fanny  Essler,  que  je  l’ai 
:  cultivée  :  elle  n’attend  plus  que  ton  retour  ; 

!  viens,  et  tu  l’auras. 

Viens,  viens  bien  vite  à  nous  ! 

Il  est  vrai  que  l’Amérique  s’attèle  à  ton 
lj  char  ! 

Mais  l’Amérique  entière  valut-elle  jamais 
Paris?  vaut-elle  seulement  le  quart  de  la 
rue  Lepelletier  ? 
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Fanny  Essler,  nos  lions  t’attendent  ! 


Tu  l’effeuilieras  ;  et  chaque  feuille  t’ap¬ 
prendra  combien  nous  t’aimons  ! 
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IQue  PAmérique  meure  de  regrets  de  t’a¬ 
voir  perdue  ! 

Mais  ne  laisse  pas  mourir  ma  rose. 

Fanny  Essler,  sainte  patronne  de  la  danse, 
priez  pour  moi,  et  pour  mon  amiChicard. 
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CHAPITRE  PREMIER. 


De  la  danse  en  général ,  et  de  la  Cachucha  en 
particulier. 

La  danse  est  aussi  -vieille  que  le  monde. 
Je  me  trompe  ;  elle  est  plus  vieille  que  le 
monde  :  longtemps  avant  sa  création ,  le 
chaos  dansa  avec  l’ange  delà  nuit,  à  la 
clarté  d’étoiles  qui  n’existaient  pas  encore, 
mais  qui  devaient  exister  ! 

Ils  dansaient  pour  tuer  l’ennui  encore  à 
naître. 

Les  démons  sont  prévoyants  ! 

Noé,  après  avoir  planté  la  vigne,  dansa 
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pour  célébrer  sa  découverte  :  c’est  en  dan¬ 
sant  qu’il  se  donnait  à  lui-même  un  brevet 
d’invention. 

Après  vendange,  Noé  inventa  la  valse. 

De  la  première  bouteille  vidée  naquit  le 
premier  galop. 
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Après  quelle  beauté  Noé  galopait  -  il 
ainsi  ?  L’histoire  ne  le  dit  pas  ;  nous  serons 
discrets  comme  l’histoire. 

Au  fond  de  chaque  bouteille  il  trouva  une 
nouvelle  danse  ! 

C’est  ainsi  que,  de  variante  en  variante, 
il  arriva  heureusement  à  la  découverte  de 
la  cachucha  ! 

De  ce  moment ,  la  gloire  de  Noé  fut  im¬ 
mortelle. 

Ce  n’est  pas  parce  qu’il  devait  inventer  le 
vin  qu’il  fut  sauvé  de  Veau. 

C’est  pour  avoir  inventé  la  cachucha! 

Ce  qui  prouve  que  l’homme  qui  danse  est 
seul  réputé  juste  devant  Dieu. 

Avis  à  ceux  qui  ne  dansent  pas. 

Tout  homme  qui  ne  danse  pas  est  un  im¬ 
pie  ;  c’est  clair  ! 
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Dansez  la  cachucha,  et  vous  ne  devien¬ 
drez  jamais  athée! 


CHAPITRE  IF, 


De  la  danse  d’été.  —  Belleville.  —  Romain- 
ville.  —  Montmorency.  — J. -J.  Rousseau  ! 

Chaque  saison  a  sa  danse. 

Absolument  comme  chaque  âge  a  son 
plaisir. 

La  danse  d’été  est  belle  entre  toutes  les 
belles  danses. 

La  danse  d’été  est  comme  la  bergère  de 
Virgile. 
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Elle  court  se  cacher  à  l’ombre  des  saules  ; 
mais  elle  se  cache  de  manière  qu’on  puisse 
la  voir. 

C’est  une  coquetterie  d’été  :  toutes  les 
saisons  ont  la  leur ,  comme  elles  ont 
toutes  leur  danse  ! 

La  danse  d’été  se  plaît  sous  les  frais  bo¬ 
cages  de  Sceaux,  de  Belleville,  de  Romain- 
ville. 

Elle  aime  le  Ranelagh  ! 

Elle  pousse  même  ses  excursions  jusqu’à 
Montmorency. 

Montmorency,  la  riante  vallée,  patrie  des 
bonnes  cerises,  des  jolies  filles  et  des  ânes 
têtus. 

Les  cerises  de  Montmorency  sont  excel¬ 
lentes  :  c’était  l’avis  de  Jean  -  Jacques 
Rousseau. 

Ses  jeunes  filles  sont  adorables  :  Jean. 
Jacques  Rousseau  était  encore  de  cet  avis. 
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Quant  aux  ânes  de  Montmorency,  ils  ont 
un  avantage,  celui  d’être  fort  nombreux . 

On  en  rencontre  à  chaque  coin  de  rue  ; 
ils  attendent  un  lourd  cavalier,  dont  les 
pieds  de  géant  vont  traîner  jusqu’à  terre  ! 
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Ou  bien  quelque  gentille  amazone,  toute 
heureuse  d’aller  à  cheval  sur  un  âne  ! 
L'antithèse  double  son  plaisir. 

Règle  générale  :  l’antithèse  fait  toujours 
plaisir  ! 

C’est  dans  cet  équipage  que  l’auteur  du 
Contrat  social  se  rendait  à  X Ermitage. 

C’est  là  qu’il  composa  son  chef-d’œuvre  ; 
une  pierre  lui  servait  de  secrétaire  : 

Oui,  c’est  là  qu’un  grand  homme  a  passé  ses  beaux  jo 
Vingt  chefs-d’œuvre  divers  en  ont  marqué  le  cours. 
C’est  ici  que  sont  nés  et  Saint-Preux  et  Julie; 

Et  cette  simple  pierre  est  l’autel  du  génie. 

Jeunes  hiles,  allez  visiter  Montmorency  ; 
vous  y  danserez,  c’est  sûr. 

Vous  ne  quitterez  point  la  charmante 
vallée  sans  avoir  fait  un  pèlerinage  quel¬ 
conque  à  âne. 

Trottez,  jeunes  filles,  trottez,  mais  ne 
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galopez  pas  ;  rien  n’est  dangereux  comme 
cette  sorte  de  galop. 
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Julie  fut-elle  obéissante? 

Je  soupçonne  fort  le  contraire. 

Toutes  les  Julies  sont  comme  cell© 
de  Saint -Preux;  elles  se  permettent  le 
galop ,  quand  on  ne  leur  permet  que  le 
trot. 

Trottez  Julies  ,  trottez,  mais  ne  galopez 
pas  !  Craignez  une  chute. 

Une  chute  !  grand  Dieu  ! 

Et  les  salons  de  Flore  l 

D'Isis  ! 

De  Mars  ! 

Que  diraient-ils? 

Jamais  ils  ne  pardonneraient  à  Montmo¬ 
rency  d’avoir  causé  un  tel  accident. 

Montmorency  maudit  par  Flore,  Isis  et 
Mars  ! 
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Que  Dieu  garde  Montmorency  d’une  pa¬ 
reille  malédiction  ! 
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CHAPITRE  III. 


I 
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Se  ia  danse  d’hiver. 

Romainville  et  Belleville  ont  perdu  leurs 
verts  feuillages. 

Montmorency  n’a  plus  ni  cerises,  ni  jeu¬ 
nes  filles. 

La  saison  des  unes  est  passée. 

La  saison  des  autres  dure  encore ,  Dieu 
merci  !  Elle  durera  toujours,  il  faut  l’espé¬ 
rer. 
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Alors  j  que  sont  devenues  nos  j eunes  filles  ? 

Vous  me  le  demandez  î 

Demandez  plutôt:  à  l’hirondelle  qui  s’en¬ 
vole  quels  nouveaux  climats  elle  compte 
explorer. 

Blais ;  d’ici,  n’entendez-vous  pas  l’archet 
qui  nous  appelle  ?  c’est  là  que  nous  allons 
retrouver  nos  jolies  danseuses  ! 

A  la  danse  fermez  la  porte,  elle  rentre 
par  la  fenêtre. 

La  danse  d’été  est  finie ,  celle  d’hiver 
commence. 

Ah  !  pourquoi  ne  pouvons-nous  danser  à 
la  fois  à  la  galerie  de  Pompëi  et  au  Vaux- 
hall,  au  Prado  et  à  la  Redoute  ? 

Impossible  !  quel  dommage  ! 

Hélas  !  l’homme  n’est  qu’un  être  incom¬ 
plet;  autrement  il  pourrait  danser  d’une 
jambe  à  Paris,  et  de  l’autre  à  Saint-Péters¬ 
bourg  !!! 


Bals  d’été,  bals  d’hiver  ! 

Bals  du  printemps,  bals  d’automne  ! 

Je  vous  porte  tous  dans  mon  cœur. 

La  danse  d  été  me  séduit. 

Mais  celle  d’hiver  a  bien  son  agrément. 
L’une  est  légèrement  vêtue;  elle  me  plaît 
avec  sa  robe  de  feuillage. 
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L’autre  est  encore  plus  légèrement  vêtue; 
elle  me  plaît  peut-être  encore  davantage. 
Comme  sa  tunique  d’hiver  est  coquette  ! 
Regardez  î 


) 


: 
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Mon  Dieu  !  que  j’aime  donc  la  danse  d’été 
t  la  danse  d’hiver  ! 

Vous  me  demanderez  peut  -  être  Ja- 
uelle  je  préfère  ? 

Impossible  de  vous  le  dire  :  je  me  ferais 
ine mauvaise  affaire;  je  romprais  ainsi  la 
nesure  ;  avec  la  danse ,  il  faut  avant  tout 
;tre  d’accord! 


. -  —  . 
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CHAPITRE  IV. 


Aphorismes  chorégraphiques. 


Si  la  danse  n’existait  pas,  il  faudrait  l’in- 
enter. 

L’homme  qui  ne  danse  pas  est  indigne 
e  vivre. 

Madame  raffolle  de  la  danse. 

Monsieur  n’aime  pas  à  danser. 
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Ce  monsieur-là  est  un  mari  perdu  ! 

La  femme  qui  ne  danse  pas  avec  son 
mari  finit  toujours  par  danser  avec  un 
autre. 

C’est  infaillible. 

Les  conséquences  aussi  sont  infaillibles. 
Maris,  vous  êtes  avertis. 

Un  mari  doit  danser  avec  sa  femme. 

Ou  bien  sa  femme  fera  danser  le  mari  ! 
L’archet  est  la  sauve-garde  de  l’hymen. 
Le  tout  est  de  savoir  s’en  servir. 


CHAPITRE  Y. 


La  danse  aux  barrières.  --  Mon  ami  Chicard, 

J’ai  un  ami  que  vous  connaissez,  j’ensuis 
sûr.  *• 

Qu’est-ce  qui  ne  connaît  pas  mon  ami 
^hicard? 

Chicard  ! 


Ce  nom- là  en  dit  encore  plus  qu’il  n’est 
gros. 

Mon  ami  Chicard,  dont  je  vous  parlerai 
souvent,  est  un  singulier  garçon,  tout-à-fait 
original. 

D’abord  il  est  républicain. 

Ce  qui  prouve  que  ce  n’est  pas  un  origina' 
sans  copie. 

Comme  républicain,  mon  ami  Cbicard 
aime  la  liberté  ! 

En  général,  mon  ami  Chicard  aime  beau¬ 
coup  faire  tout  ce  qui  lui  plaît. 

Yoilà  comment  il  entend  la  république. 

Il  y  a  un  peu  d’égoïsme  dans  cette  répu¬ 
blique-là. 

Eh  bien!  malgré  cette  disposition  bien 
prononcée,  mon  ami  Cbicard  serait  prêt  à 
faire  toutes  sortes  de  concessions,  une  ex¬ 
ceptée;  vous  la  connaîtrez  tout-à-l’heure. 


>ar  exemple,  mon  ami  Chicard  se  plaît  fort 
fumer. 

Le  cigarre  de  la  Havane  a  pour  lui  des 
iélices  sans  pareilles. 

Au  milieu  de  ses  nuages  de  fumée,  il 
st  heureux  comme  un  Dieu  qu’on  en- 
ense. 

Mon  ami  Chicard  adore  donc  le  cigarre  : 
’est  convenu. 

Eh  bien!  dites-lui  :  Chicard,  vous  ne  fu¬ 
merez  plus,  la  régie  vous  le  défend. 

Mon  ami  ne  fumera  plus  ;  ou,  s’il  fume 
acore,  ce  sera  sans  tabac. 

Première  concession  ! 

Mon  ami  Chicard  tient  à  son  droit  de 
enser  et  d’écrire  ce  qu’il  pense. 

Supprimez  ce  droit  ! 

Tuez  la  liberté  delà  presse,  qui,  avant  de 
mûrir,  fera  son  testament. 

Mon  ami  Chicard  en  passera  encore  par 
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là,  persuadé  qu’il  y  a  des  morts  qui  ressusci¬ 
tent. 

Deuxième  concession. 

De  concession  en  concession,  vous  obtien¬ 
drez  ainsi  de  lui  à  peu  près  tout  ce  qu’il 
vous  plaira  d’obtenir. 

Mon  ami  Chicard  ne  tient  essentiellement 
qu’à  une  liberté. 

Mais  celle-ci,  comme  il  y  tient  !!! 

Il  lui  faut  la  liberté  des  jambes  ! 

Et  voilà  pourquoi  mon  ami  Chicard  raf- 
folle  de  la  danse  aux  barrières . 

C’est- là  qu’il  peut  faire  un  usage  immo¬ 
déré  de  sa  chère  liberté.  —  Je  parle  de  celle 
des  jambes. 

La  danse  aux  barrières,  voilà  ce  qu’il 
aime  ! 

Chicard  est  fait  pour  cette  danse. 

Cette  danse  est  faite  pour  Chicard. 

Aussi  quelle  harmonie  règne  entre  eux! 
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i  Cette  harmonie  est  telle ,  qu’à  lui  seul 
mon  ami  Chicard  ferait  danser  toutes  les 
barrières! 

A  lui  seul,  il  servirait  d’orchestre. 

O  pouvoir  de  mon  ami  Chicard  ! 

Le  jour  où  mon  ami  mourra ,  la  danse  des 
^arriéres  prendra  le  deuil. 

Elle  ne  dansera  plus  î 

Elle  ne  voudra  pas  être  consolée ,  parce 
jue  mon  ami  Chicard  ne  sera  plus  ! 

Dieu  protège  la  danse  aux  barrières  ! 

Dieu  garde  mon  ami  Chicard  ! 

. 
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CHAPITRE  VI. 


*aris  dansant.  —  Calcul  mathématique  de 
mon  ami  Chicard. 

Quand  Paris  se  met  à  danser ,  il  danse 
ien  et  longtemps. 

Bien  n’est  peut-être  pas  le  mot. 
Longtemps  est  le  mot  propre. 

Paris  possède  des  bals  de  toutes  les  cou- 
urs,  de  toutes  les  grandeurs,  de  toutes  les 
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dimensions ,  depuis  les  fastueux  salons  de 
l’Hôtel-de-Yiile  jusqu’au  bal  de  l’entresol; 
que  donne  le  marchand  devin. 

La  danse  invite  à  boire. 

Le  vin  invite  à  danser. 

Auxiliaires  ! 

Paris  possède  ses  bals  diplomatiques, 
comme  il  possède  ses  bals  de  guinguette. 

Si  ces  messieurs  l’osaient ,  ils  quitteraienl 
l’hôtel  de  l’ambassade  pour  la  guinguette. 

Quant  à  la  guinguette,  elle  ne  songe  nulle  ] 
ment  à  envahir  l’hôtel  de  l’ambassade. 

Un  jour,  mon  ami  Chicard  voulut  calcu 
1er  combien,  dans  une  nuit  de  bal,  il  se  fai 
sait,  à  Paris,  de  pas  plus  ou  moins  cadencés 

Le  calcul  était  hardi. 

Mon  ami  Chicard  était  seul  capable  d< 
l’entreprendre. 

J’avouerai,  à  la  honte  de  mon  ami,  que  hï 
tâche  était  au-dessus  de  ses  forces. 
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Le  problème  est  donc  encore  à  résoudre. 
Combien,  dans  une  nuit,  Paris  dansant 
peut -il  faire  de  pas? 

Voilà  la  question. 

Nota  bene.  — Les  faux  pas  ne  comptent 
pas. 
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CHAPITRE  VII. 


Où  l’auteur  revient  sur  ses  pas.  —  Du  maître 
de  danse. 


Pardon ,  ami  lecteur. 

Comme  le  poète ,  entraîné  par  le  feu  de 
l’inspiration ,  nous  avons  commis  une  grave 
erreur ,  un  oubli  impardonnable  :  nous  n’a- 
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vons  pas  encore  dit  un  mot  du  maître  de 
danse . 

Ingrats  que  nous  sommes  ! 

La  mémoire  des  jambes  devrait-elle  être 
si  fugitive  ! 

M.  Jourdain  avait  un  maître  de  danse. 

Et  M.  Jourdain  avait  grandement  raison. 

M.  Jourdain  avait  aussi  un  maître  de 
philosophie. 

Mais  de  combien  il  préférait  le  premier 
au  second  ! 

Cette  préférence  de  M.  Jourdain  n’était 
pas  sans  motif,  soyez-en  sûr. 

Voilà  comment  calculait  notre  bourgeois 
gentilhomme,  et  ce  calcul -là  était  d’une 
exactitude  mathématique. 

L’homme  qui  sait  danser  marche  tou¬ 
jours  bien. 
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Savoir  marcher,  c’est  faire  son  chemin. 
Donc  ,  concluez  maintenant . 

Pour  faire  un  pareil  calcul ,  il  fallait  être 
ou  M.  de  La  Palisse  ou  M.  Jourdain. 

N’importe. 

Le  calcul  n’en  était  pas  moins  juste.  Au 
contraire  ! 

Sans  l’excellence  de  son  maître  de  danse, 
M.  de  Richelieu  n’eût  jamais  été  le  Riche¬ 
lieu  que  vous  savez. 

Lovelace  eut  trois  maîtres  de  danse. 

Don  Juan  en  eut  dix. 

Tous  dix  je  pourrais  vous  les  nommer. 

Donc  ,  chapeau  bas  devant  de  maître  de 
danse  ! 

Inclinons-nous  devant  le  grand  homme 
qui  a  formé  nos  jambes. 

Ces  jambes-là  iront  loin  ! 


Par  lui  nous  avons  appris  le  secret  des 
belles  manières. 


Qui  sait  où  ces  belles  manières  peuvent 
nous  conduire  ! 


Tout-à-l’heure  notre  amoureux  n’en  était 
encore  qu’à  la  main. 


Voyez,  maintenant! 


Que  de  progrès  ! 

Et  tout  cela ,  grâce  au  maître  de  danse. 

Quand  je  vous  disais  que  M.  Jourdain 
avait  grandement  raison  d’avoir  pris  un 
maître  de  danse  ! 
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CHAPITRE  VIII. 


E>u  chef  d’orchestre.  —  D’une  royauté  sans 
pareille. 

I  Voyez  le  grand  homme  !... 

Il  n’a  pas  de  couronne  au  front,  et  ce» 
>endant  c’est  un  roi. 
j  C’est  le  chef  d’orchestre. 

}  C’est  le  roi  de  l’harmonie. 
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Avec  ce  roi-là  on  est  toujours  d’accord. 

Avouez  que  c’est  une  royauté  sans  pa¬ 
reille  î 

Si  notre  roi  n’a  pas  de  couronne ,  si  son 
front  reste  découvert  en  présence  de  ses  su¬ 
jets,  c’est  que  ce  front-là  peut  braver  la 
foudre  ! 

O  roi  grand  homme  ! 

O  grand  homme  de  roi 

Pourquoi  n’as-tu  pas  donné  ton  secret  à 
toutes  les  royautés  d’ici-bas? 

Le  chef  d’orchestre  est  un  roi  sans  cou¬ 
ronne. 

Mais  il  porte  un  sceptre  ;  et  quel  sceptre  ! 

Ce  sceptre-là  devient  dans  ses  mains  le 
signal  du  plaisir,  et  jamais  un  instrument 
de  tyrannie. 

Bol ,  notre  héros  ne  travaille  qu’au  bon 
heur  de  ses  sujets. 

Et  comment  y  travaille-t-il  ? 
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Du  geste  et  de  la  voix. 

De  la  tête  et  des  jambes. 
De  la  main  et  des  bras. 
Des  bras ,  surtout. 

Voyez ,  plutôt. 


4 
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On  cite  de  ces  rois  qui  sont  morts  sur  leur 
trône ,  les  bras  levés  au  ciel  ;  ils  prêchaient 
encore  l’harmonie. 

Si  M.  Jourdain  eut  raison  de  prendre  un 
maître  de  danse,  n’avais-je  pas  raison,  moi, 
de  vous  annoncer  une  royauté  sans  pareille  ! 

Le  chef  d’orchestre ,  après  avoir  vécu 
d’harmonie  et  de  notes  ,  s’endort  sans  dou¬ 
leur,  d’un  sommeil  paisible  comme  son  exis¬ 
tence. 

La  dernière  note  qu’il  prononce  est  ordi¬ 
nairement  do-do  ;  note  d’heureux  augure 
pour  un  homme  qui  ne  songe  pas  à  s’éveil¬ 
ler  de  longtemps. 


CHAPITRE  IX. 


u  bal  de  société.  —  Mon  ami  Chicard  dic° 
tateur. 


i  L’homme  est  né  pour  danser. 
Grande  et  profonde  maxime  î 


L’enfance  danse» 


L’adolescence  danse. 

On  danse  à  quarante  ans. 

On  danse  même  à  cinquante! 
Que  fait  l’oiseau  sur  la  branche  ? 
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Quand  il  ne  chante  pas ,  il  danse. 

Voyez  ces  deux  tourterelles 

Elles  viennent  de  roucouler  leur  dernier 
hymne  d’amour. 

Maintenant  leurs  ailes  étendues  sont  fré¬ 
missantes  de  plaisir. 

Soyez  sûr  qu’elles  songent  à  danser. 

Tout  danse  dans  la  nature. 

Voilà  pourquoi  la  société  s’est  organisée 
en  républiques  dansantes  ;  républiques  ré¬ 
gies  par  un  dictateur  qu’elles  ont  baptisé  du 
nom  de  commissaire. 

Mon  ami  Chicard  fut  maintes  fois  appelé 
aux  honneurs  de  la  dictature. 

Qu’il  est  beau ,  mon  ami  Chicard ,  quand 
il  fonctionne  1  et ,  surtout }  quelle  tolérance 
dans  le  haut  emploi  qu’il  exerce! 

Remarquez  bien  que  ,  pour  entrer  en 
fonction ,  mon  ami  Chicard  vient  de  déposer 
son  magnifique  casque  de  débardeur. 
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Comme  le  perruquier  du  Gymnase  dépo¬ 
sant  sa  queue  sur  l’autel  de  la  patrie  recon¬ 
naissante  ,  mon  ami  vient  de  déposer  son 
casque  sur  l’autel  de  la  danse. 

Chicard  !  mon  ami  Chicard  !  vous  voilà 
dictateur  ! 

C’est  un  bel  état.  On  dit  que  M.  Thiers  a 
voulu  le  devenir. 

Dictateur  de  quoi? 

Il  n’en  savait  peut-être  rien ,  tout  Thiers 
qu’il  est. 

Pour  vous ,  mon  ami ,  vous  savez  ce  que 
vous  faites. 

Vous  aurez  sans  doute  des  jaloux. 

Quel  grand  homme  n’en  a  pas? 

On  glosera  sur  votre  compte. 

€’estle  sort  réservé  à  tous  les  dictateurs. 

N’importe  ! 

O  mon  illustre  ami  !  montrez- vous  grand 
comme  vos  fonctions. 
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Laissez  parler  le  cancan ,  mais  gardez- 
vous  de  le  danser. 

Un  dictateur  ne  peut  décemment  danser 
le  cancan. 
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CHAPITRE  X. 


je  bal  chez  la  marquise.  —  Mon  ami  n’en  est 
pas. 

Voyez  ces  équipages  armoriés,  traînés 
>ar  de  fringants  coursiers  de  noble  race. 

Les  chevaux,  eux  aussi,  ont  leur  no¬ 
blesse. 

Tel  cavalier ,  tel  cheval. 
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Lequel  est  le  plus  noble,  du  cavalier  ou  du 
cheval? 

D’Hozier  est  pour  le  premier. 

Baucher  est  pour  le  second. 

Baucher  et  d’Hozier  peuvent  avoir  rai¬ 
son. 

Laissons  donc  cavalier  et  monture  ,  l’une 
portant  l’autre. 

Entrons  chez  la  marquise. 

Elle  vient  d’ouvrir  ses  salons. 

On  va  danser  ! 

Mais  comment  danse-t-on  chez  la  mar¬ 
quise? 

Mon  ami  Chicard  le  sait,  lui. 

Yoilà  pourquoi  il  ne  s’est  pas  fait  invi¬ 
ter. 

Sa  dictature  ne  s’étend  pas  jusque  là. 

Est-ce  la  dictature  de  mon  ami  Chicard 
qui  ne  veut  pas  du  bal  de  la  marquise  ? 

Ou  bien  est-ce  le  bal  de  la  marquise  qui  ne 


yeut  pas  de  la  dictature  de  mon  ami  Chi- 
;ard? 

La  marquise  est  bien  belle  ! 

Mon  ami  est  un  charmant  cavalier  ! 

Pourquoi  donc  vivraient-ils  dans  l’inimi¬ 
tié? 

Inimitié  n’est  peut-être  pas  le  mot. 

Toujours  est -il  qu’ils  ne  se  voient 
[pas. 

—  Mais  enfin ,  pourquoi  ? 

—  Pourquoi?  Ne  vous  ai-je  pas  dit  que 

on  ami  Chicard  tenait ,  avant  tout ,  à  la 

jerté  des  jambes? 

—  Il  paraît  que,  chez  la  marquise,  M.  vo¬ 
tre  ami  a  peur  de  perdre  cette  liberté-là? 

—  Peut-être. 

Mon  Dieu  !  la  marquise  ne  demanderait 
pas  mieux  que  d’essayer  les  danses  prohi¬ 
bées  de  mon  ami  Chicard,  mais  elle  ne 


I  , 
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Plus  cl’une  fois ,  dans  son  boudoir ,  seule 
avec  son  amie,  son  pied  craintif  a  voulu  es¬ 
sayer  de  ces  pas  audacieux  qui  viennent  en 
ligne  directe  de  la  grande  Chaumière. 


Mais  des  visites  importunes  ont  toujours 
troublé  la  noble  danseuse  dans  ses  projets 
d’émancipation. 
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Et  puis ,  si  M.  le  marquis  le  savait  I 

Eh  !  mon  Dieu  î  belle  marquise ,  le  mar¬ 
quis  va  peut-être ,  à  la  sourdine ,  à  cette  fa¬ 
meuse  Chaumière! 

—  Oh  l’horreur  ! 

—  Ne  vous  fâchez  pas  encore.  J’ai  dit 
|peut-être  ! 

Que  fera  la  marquise? 

Son  pied  aristocratique  touchera-t-il  au 
fruit  défendu? 

Je  dirai  encore  :  Peut-être  ! 

Pour  le  moment,  notre  marquise  danse 
:  comme  on  danse  au  faubourg  Saint-Ger¬ 
main  ,  avec  décence  et  gravité. 

Mais  du  faubourg  Saint  -  Germain  au 
quartier  latin,  il  n’y  a  qu’un  pas. 

Le  quartier  latin,  et  la  Grande-Chau¬ 
mière  se  donnent  la  main. 

Le  voisinage  est  dangereux. 

Si  la  noble  marquise  passe  jamais  le  Ru- 
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bicon ,  mon  ami  Chicard  sera  là  pour  la  re¬ 
cevoir  sur  la  rive. 


CHAPITRE  VIT. 


e  bal  chez  la  portière ï  —  I»e  cordon,  s’il 
vous  plaît. 

Le  bal  chez  la  portière  ! 

Ce  programme  vous  étonne  peut-être ,  et 
dus  doutez  qu’il  soit  fidèle  à  ses  promesses. 
Un  moment,  s’il  vous  plaît!  gardez- 
dus  d’un  soupçon  injurieux  et  qui  pourrait 
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compromettre  la  dignité  de  la  portière. 

On  peut  tirer  le  cordon ,  et  ne  tirer  que 
cela. 

Tous  les  programmes  ne  ressemblent  pas 
à  celui  de  rHôtel-de-Ville  !  Dieu  merci  ! 

Maintenant  que  vous  voilà  rassuré  sur  ce 
point ,  entrons  chez  la  portière. 

—  Chez  elle  ,  grand  Dieu  !  Mais  sa  loge 
est  donc  un  paiais  ? 

Votre  portière  est  donc  la  reine  des 
portières?  Sa  couronne!  Montrez -moi  sa 
couronne  !  Je  veux  voir  comment  est  faite 
la  couronne  d’une  portière  ! 

—  Oui,  monsieur,  ma  portière  est  reine. 

Elle  est  reine  des  cancans. 

Quant  à  sa  loge ,  ce  n’est  pas  là  que  nous 
danserons. 

—  Où  donc? 

«—  Montons  au  premier:  les  salons  du  pre¬ 
mier  nous  attendent.  Ils  sont  vacants  pour 


le  moment,  et  la  portière,  excellente  mère, 
a  profité  de  cette  vacance-là  pour.... 

—  Pour?.... 

—  Comment,  vous  ne  devinez  pas? 

Le  cœur  d’une  jeune  fille  est  comme  un 
appartement  à  louer  ;  je  vous  ai  dit  que  la 
portière  était  mère. 

—  Ah  !  je  comprends. 

—  C’est  fort  heureux. 

—  Et  sa  fille  est  jolie  ? 

—  Charmante. 

—  Alors ,  entrons. 

Nous  entrons ,  et  que  vois-je  ! 

Mon  ami  Chicard  dansant  un  galop  avec 
mademoiselle  Angelina ,  la  fille  de  la  por- 
itière. 

Angelina î  joli  nom,  n’est-ce  pas?  Il  y  a 
toujours  de  l’ange  dans  la  fille  de  la  por¬ 
tière.  Voilà  sans  doute  pourquoi,  au  théâtre, 
elle  préfère  le  paradis. 
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Angelina  !  belle  Angelina ,  vous  ne  savez 
pas  avec  qui  vous  galopez  ainsi  ! 

Un  galop  avec  mon  ami  Chicard  ! 

Si  j’étais  à  la  place  de  madame  votre 
mère ,  je  vous  en  donnerais  un  autre ,  de 
galop  ! 

Mais  vous  ne  savez  donc  pas,  jeune  et 
intéressante  victime  de  l’amour ,  que  mon 
ami  Chicard  est  le  p!us  grand  des  séduc¬ 
teurs  ? 

Que  jamais  débardeur  n’incendia  plus  de 
cœurs? 

Le  casque  de  débardeur  de  mon  ami  Chi¬ 
card  est  plus  incendiaire  que  la  comète  de 
1811. 

O  Angelina  !  comment  ne  saviez- vous  pas 
cela  î 

Allons ,  c’en  est  fait  !  le  cœur  de  la  belle 
Angelina  a  déjà  pris  feu. 

Grand  séducteur  de  Chicard  ,  va  ! 
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Je  ne  sais  si  le  premier  restera  longtemps 
encore  vacant  ;  ce  qu’il  y  a  de  sûr ,  c’est 
que  le  cœur  de  mademoiselle  Angelina  ne 
l’est  plus. 

Chicard,  vous  pouvez  entrer  en  possession. 

Justement ,  demain  c’est  le  terme.  J’es¬ 
père  qu’il  n’y  en  aura  pas  à  vos  amours. 

L’appartement  est  tout  neuf;  il  n’a  que 
dix-sept  ans  ! 

Bel  âge  pour  un  appartement. 

Quand  viendra  le  moment  de  payer  le 
loyer,  ingrat  et  volage,  j’espère  que  vous 
n’allez  pas  déménager. 

Angelina ,  prenez  garde  à  vous  ! 

Si  jamais  Chicard  vous  demande  le  cor- 
!  don  s’il  vous  plaît!  ne  manquez  pas  de 
lui  répondre  que  cela  ne  vous  plaît  nulle¬ 
ment. 

!  Le  cordon  une  fois  tiré,  Chicard  ne  re- 
a  viendra  plus  :  c’est  sûr. 
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CHAPITRE  XII. 


Conséquences  prévues. 


Quinze  jours  après  le  fameux  bal  de  la 
portière ,  mon  ami  Chicard  a  déménagé. 

Voyant  qu’on  lui  refusait  le  cordon ,  il  se 
l’est  tiré  à  lui-même. 

O  portières  qui  donnez  des  bals  pour  ma- 


—  70  — 

lier  vos  filles ,  prenez  garde  à  mon  ami  Chi- 
card  ! 

Portières ,  vous  êtes  averties. 
Maintenant,  je  m’en  lave  les  mains./ 

Le  cordon ,  s’il  vous  plaît  ! 


m 
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CHAPITRE  XIII. 


I^e  Jockey-Club  et  la  guinguette.  —  L'amour 
et  les  cigarres. 


Du  temps  de  la  Régence,  époque  d’éroti¬ 
que  mémoire,  les  grands  seigneurs  en  ta¬ 
lons  rouges  et  à  perruques  à  frimas  fréquen¬ 
taient  le  cabaret  de  Lustucru  ;  la  taverne 
des  Porcherons  recevait  leur  visite  ;  Taris- 
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tocratie  de  Louis  XV  dansait  au  Feu-Eter¬ 
nel. 

Le  cabaret  de  Lustucru  n’existe  plus. 

Les  Porcher ons  sont  comme  le  cabaret  de 
Lustucru . 

Quant  au  Feu-Eternel ,  il  s’est  éteint  de¬ 
puis  longtemps. 

Et  cependant  l’on  danse ,  l’on  danse  en¬ 
core  beaucoup. 

Le  quartier  latin  danse  à  la  Grande- 
Chaumière,  cet  Eldorado  de  l’étudiant  et 
et  de  la  grisette. 

L’ouvrier  danse  dans  Paris  et  hors  Paris, 
intra  mur  os  et  extra  mur  os.  Pour  lui,  la 
danse  est  comme  le  travail  ;  il  les  saisit  au 
passage  partout  où  il  peut  les  rencontrer. 

Chaque  classe  de  la  société  danse ,  de¬ 
puis  le  garçon  tailleur  jusqu’à  l’ambassadeur. 

Le  jockey- club  devait  donc  danser,  lui 
aussi. 
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Le  jockey-club  danse. 

1,  Où? 

Comme  l’ouvrier ,  un  peu  partout. 

Seulement  l’ouvrier  ne  va  pas  au  bal  de 
la  marquise. 

Le  jockey-club  y  va. 

I!  va  aussi  ailleurs  :  à  la  guinguette , 
souvenir  de  cette  bonne  Régence  dont  je 
;  vous  parlais  tout-à-I’heure. 

,  Les  &rands  seigneurs  et  les  petits  abbés 
d’autrefois  étaient  fiers  de  leur  air  débraillé  ; 
les  petits  abbés  surtout. 

Nous  avons  connu  plus  d’un  gentleman 
rider  de  nos  jours  allant  à  la  guinguette , 
non  pas  pour  y  rosser  le  guet,  usage  passé 
de  mode ,  mais  bien  pour  s’y  faire  rosser  lui- 
même  ;  ce  qui  est  plus  charitable ,  puisque , 
en  bonne  morale  chrétienne ,  il  vaut  mieux 
recevoir  les  coups  que  les  donner. 

II  paraît  que  1  *  jockey -club  est  fort  cha- 


ritable.  Nous  faisons  un  vœu  pour  lui. 

Que  Dieu  ne  lui  rende  pas  les  coups  qu’il 
reçoit  déjà  ! 

De  la  sorte ,  le  jockey-club  serait  deux 
fois  battu. 

Une  fois ,  c’est  assez. 

Si  le  jockey-club  aime  la  guinguette , 
n’est-ce  point  peut-être  parce  qu’il  peut  y 
savourer  deux  plaisirs  à  la  fois  1 

Danser  et  fumer. 

Parler  d’amour  et  de  chevaux. 

Le  jockey-club  voudrait-il  mener  l’amour 
à  la  cravache? 

Quel  amant  cavalcadour  1 

Il  est  vrai  que  faire  l’amour  et  fumer  à  la 
fois ,  c’est  charmant  ! 

Mais ,  ici ,  se  présente  une  question  em¬ 
barrassante. 

De  ces  deux  flammes,  laquelle  doit  s’é¬ 
teindre  la  première  ? 
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Est- ce  celle  du  cigarre  ? 

Ou  celle  de  l’amour  ? 

Grand  problème  à  résoudre  ! 

Si  l’on  me  demandait  mon  opinion  ,  je 
répondrais  : 

«  La  main  sur  la  conscience ,  nous  pen- 
»  sons  qu’avec  la  flamme  du  cigarre  doit 
»  s’éteindre  la  fumée  de  l’amour ,  et  qu’avec 
»  la  flamme  de  l’amour  doit  s’évanouir  la 
!»  fumée  du  cigarre.  » 

Mon  ami  Ghicard  est  entièrement  de  mon 
avis. 

Il  pense  même  que  Salomon  n’eût  pas 
ifnieux  jugé  :  oui,  le  sage  Salomon  qui  n’usait 
)as  moins  de  femmes  que  de  cigarettes  à  la 
reine  de  Saba  !  1 1 

Quel  causeur  et  quel  fumeur  !  Je  parle 
le  Salomon. 
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CHAPITRE  XIV. 


lie  bal  à  la  cour. 


Au  milieu  d’une  -ville  entière  qui  danse , 
qui  ne  songe  qu’à  danser ,  il  fallait  bien  que 
la  cour  fit  comme  la  ville. 

Autrefois  la  ville  faisait  comme  la  cour  ! 

Première  différence  entre  le  présent  et 
le  passé. 
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Pardon ,  entre  le  passé  et  le  présent. 

Mettons  le  passé  le  premier,  s’il  vous 
plaît.  Je  le  préfère ,  et  vous  ? 

La  cour  danse  donc ,  parce  que  la  ville 
danse. 

Pauvre  cour  qui  se  laisse  ainsi  traîner  à 
toute  remorque ,  même  à  celle  du  plaisir  ! 

Autrefois ,  on  dansait  réellement  aux 
Tuileries  ;  maintenant  on  n’en  fait  plus 
que  le  semblant. 

Pauvres  gens!  qui  sont  obligés  de  mettre  de 
l’hypocrisie  jusque  dans  un  rond-de -jambe. 

Du  cœur  elle  est  descendue  aux  jambes. 

Il  parait  que,  dans  ce  pays-là,  tout  aspire 
à  descendre. 

Croient-ils  donc  être  montés  trop  haut? 

C’est  encore  possible. 

Voyez  le  gros  monsieur! 

Il  danse,  lui  aussi,  avec  cette  grosse 
dame  à  tournure  équivoque. 
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La  grosse  dame  a  des  poches. 

Dans  ses  poches  elle  porte  un  sac. 

Il  paraît  que  le  gros  monsieur  connaît 
l’étiquette  du  sac  de  la  danseuse;  car  il 
semble  bien  moins  occupé  de  la  danseuse 
que  du  sac. 
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Serait-ce  point  une  liste  civile  quelconque 
dansant  avec  un  monsieur  encore  quel¬ 
conque? 

Aux  bais  de  la  cour,  on  compte  bien 
moins  de  Français  que  d’étrangers. 

La  cour  craint  sans  doute  d’avoir  la  France 
pour  vis-à-vis. 

Étrange  cour  française ,  où  le  fils  d’Albion 
vient  promener  son  orgueil  britannique  ! 

Avec  ses  plumes  de  coq  sur  la  tête ,  ne 
semble-t-il  pas  vouloir  braver  le  nôtre  2 

O  cour  citoyenne  !  rougirais-tu  de  danser 
avec  la  France? 

Ou  bien  crains-tu  que  la  France  ne  te 
fasse  danser  ? 


CHAPITllE  XV. 


I.e  bal  de  la  garde  nationale.  —  Bal  par  sous¬ 
cription. 


Comme  chacun  danse  à  Paris,  il  fallait 
bien  que  la  garde  nationale  dansât,  elle 
aussi. 

Le  garde  national  est  d’une  force  prodi¬ 
gieuse  sur  le  chassé  et  le  jeté-battu ,  deux 
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ligures  qui  sont  proscrites  au  bal  de  la 
cour  ;  comme  étant  de  sinistre  augure. 

Après  avoir  bâillonné  la  gloire  ,  vou¬ 
draient-ils  mutiler  la  danse? 

Ce  jour-là,  mon  ami  Chicard  fera  une 
pointe  contre  la  cour  ;  c’est  sûr. 

Le  bal  de  la  garde  nationale  se  fait  ordi¬ 
nairement  par  souscription. 

On  danse  à  tant  par  tête. 

Non  5  à  tant  par  jambe. 

Deux  francs  cinquante  centimes  pour 
une  ! 

Cinq  francs  pour  les  deux  ! 

C’est  un  prix  fait  comme  pour  les  petits 
pâtés. 

Mon  ami  Chicard  n’aime  pas  le  bal  par 
souscription ,  lui  qui  pourtant  les  aime 
tous. 

Un  jour,  il  avait  souscrit. 

Et  il  dansait  ;  c’était  son  droit. 
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Mou  ami  danse  vite  et  bien. 

Au  bout  d’une  heure  il  fut  au  bout  de 
son  rouleau. 

C’est-à-dire  qu’il  avait  dansé  pour  ses 
cinq  francs. 

Sa  danse  était  tarifée  :  impossible  d’en 
prendre  au  delà  du  tarif. 

Mon  ami  Chicard ,  comme  le  renard  de 
la  fable,  jura,  mais  trop  tard,  qu’on  ne  l’y 
prendrait  plus. 

Le  bal  par  souscription,  c’est  le  lit  de 
Procuste  de  la  danse  î 
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CHAPITRE  XVI. 


le  bal  pour  les  pauvres.  —  Physiologie  de  la 
dame  patronesse. 


Non  -  seulement  Paris  danse  pour  lui, 
mais  encore  il  danse  pour  les  autres. 

Paris  danse  par  procuration  ! 

Il  se  donne  de  la  joie  pour  ceux  qui  n’en 
ont  pas. 

Il  rit  pour  ceux  qui  ne  savent  plus  rire. 
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C’est  très-bien,  si  sa  joie  peut  guérir 
quelques  douleurs. 

Si ,  en  riant ,  il  peut  tarir  quelques  pleurs. 

A  Paris,  les  riches  dansent  pour  les 
pauvres. 

Cette  sorte  de  bal  se  nomme  le  bal  des 
dames  patronesses. 

Le  bal  des  dames  patronesses  est  fort 
cher. 

Danser  pour  les  autres  n’est  rien  ! 

Les  pauvres  ne  dansent  pas  ;  on  danse  à 
leur  place  :  c’est  cette  usurpation  qu’il  faut 
payer  à  beaux  deniers. 

Avant  de  payer,  Rabelais  commençait 
par  dîner. 

Puis  venait  le  qmrt-d'heure  que  vous 
savez. 

Avec  les  dames  patronesses ,  Rabelais 
eût  été  fort  mal  reçu. 

Pour  dîner ,  il  eût  commencé  par  payer 
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Les  dames  patronesses  font  toujours  payer 
avant  de  permettre  qu’on  danse. 

La  charité  est  prévoyante  ! 

Peut-être  aussi  messieurs  les  danseurs 
ont-ils  la  réputation  de  mauvais  payeurs. 

Point  de  crédit  pour  le  bal  des  pauvres. 
Les  dames  patronesses  l’ont  mis  à  mort  — 
le  crédit. 

La  dame  patronesse,  pour  que  son  patro¬ 
nage  soit  fructueux ,  doit  avoir  de  seize  à 
vingt  ans. 

Comme  la  demoiselle  de  comptoir  qui 
pousse  à  la  consommation ,  la  dame  patro¬ 
nesse  pousse  à  la  charité.  Poussez  à  la 
roue,  Mesdames  ;  si  vous  êtes  belles ,  vous 
êtes  sûres  que  la  roue  marchera ,  et  qu’elle 
recueillera  sur  son  passage  une  moisson 
abondante  ;  moisson  improvisée  qui  vient 
de  germer,  d’éclore  et  de  mûrir  au  soleil  de 
vos  beaux  yeux. 
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Rien  n’est  gracieux  comme  le  sourire  de 
la  dame  patronesse.  Il  demande ,  et  cepen¬ 
dant  c’est  lui  qui  semble  promettre  d’ac¬ 
corder. 

Comment  refuser  en  présence  d’un  sem¬ 
blable  sourire  ? 

Impossible. 

Aussi  l’on  donne  dans  l’espoir  d’obtenir. 

D’obtenir  quoi  ? 

Une  récompense  du  Ciel  ? 

Mon  Dieu  non!  mais  un  nouveau  sou¬ 
rire. 

Oui,  Mesdames,  daignez  sourire  deux 
fois ,  et  nous  serons  trop  heureux  de  dou¬ 
bler  notre  aumône. 

Non-seulement  la  dame  patronesse  doit 
être  jolie,  mais  elle  a  encore  le  droit  d’être 
coquette. 

Voyez  ;  que  cette  coquetterie  lui  sied 
bien  ! 


Avec  quelle  grâce  elle  vous  présente  ce 
rillet  parfumé  ! 

Comme  la  main  qui  vous  l’offre  est  bien 
çantée  ! 

Sous  les  réseaux  de  la  soie ,  comme  elle 
tarait  blanche  et  mignonne  ! 
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O  pauvres  !  vous  êtes  parbleu  d’heureux 
gueux,  et  vous  ne  mourrez  jamais  de  faim 
si  de  telles  mains  travaillent  pour  vous.  \ 

C’est  bien  moi  plutôt  qui  me  ruinerai 
pour  le  plaisir  de  vous  enrichir.  j 

Peupler  la  France  de  jolies  femmes  quê¬ 
tant  pour  les  pauvres,  c’est  détruire  le  pau¬ 
périsme. 

Alors ,  mais  seulement  alors,  soyez  co 
quettes,  Mesdames  ;  cette  coquetterie  vous 
portera  bonheur. 

De  vos  sourires  enchanteurs,  de  vos  œil¬ 
lades  les  plus  tendres ,  rien  ne  sera  perdu  ; 
ils  seront  inscrits  en  partie  double ,  et  sur 
deux  livres  : 

Au  cœur  de  vos  adorateurs,  livre  d’a¬ 
mour; 

Sur  l’album  des  anges,  livre  de  charité. 

Seulement  je  me  permettrai  de  donner 
un  avis  aux  anges. 
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Qu’ils  prennent  garde  ,  MM.  les  caissiers 
siestes ,  de  se  tromper  dans  leurs  écri- 
res. 

Avec  vous ,  Mesdames ,  les  anges  eux- 
êmes  pourraient  être  distraits  ! 


i 
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CHAPITRE  XVII. 


La  bal  de  théâtre.  —  Les  deux  acteurs  sont 
en  scène. 

La  province  a  ses  danses  de  grand’ - 
mère. 

Le  village  est  fier  de  ses  danses  villa¬ 
geoises,  si  naïves ,  si  charmantes  ,  les  plus 
charmantes  peut-être  de  toutes. 
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Chaque  quartier  de  Paris  a  ses  bais  pri¬ 
vilégiés. 

Le  théâtre  lui-même  a  voulu  avoir  ses 
bals. 

La  Porte-Saint-Martin ,  V Ambigu,  le 
Gaîté,  ont  leurs  bals  parés  et  masqués. 

On  danse  aux  Variétés  une  variété  pri 
digieuse  de  danses. 

On  dansait  autrefois  à  VOdéon.  M.  d’É 
pagny  nous  promet  que  cet  hiver  on  j  , 
pourra  danser  de  nouveau. 

Non-seulement  M.  d’Épagny  est  homme  j. 
d’esprit ,  mais  il  est  encore  homme  de  pa-  p 
ro’e. 

Mon  ami  Balochard  et  moi,  nous  remer  p 
cions  donc  d’avance  M.  d’Épagny,  au  non 4 
des  beaux-arts  en  général ,  au  nom  de  h 
danse  en  particulier.  ^ 

V Opéra-Comique  est  fier  de  ses  soiréei 
carnavalesques. 
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Mais  où  la  danse  d'hiver  se  plaît  surtout, 

!  c’est  au  Grand-Opéra,  c’est  à  Ventadour , 
Ichez  Musard  ! 

Là ,  que  d’intrigues  se  croisent ,  s’em- 
f  brouillent  à  l’abri  d’un  masque  bénévole  et 
1  protecteur  ! 

Là  ,  que  de  femmes  intriguées  ! 

Je  n’ai  point  dit  intrigantes. 

Là,  que  de  dominos  blancs,  noirs,  roses, 
fverts  ! 

Verts  surtout  !  Le  domino  aime  beaucoup 
la  livrée  de  l’espérance  ;  aussi  avec  lui  es¬ 
père-t-on  beaucoup. 

O  domino  vert  !  il  vous  sera  beaucoup 
pardonné  parce  que  vous  aurez  beaucoup 
dansé  et  donné  beaucoup  d’espérance  ! 

Au  Grand-Opéra,  à  Ventadour,  c’est  là 
[ue  triomphe  mon  ami  Chicard. 

1  Chez  Musard  il  devient  un  dieu. 

Dieu!  qu'il  est  beau,  mon  ami  Chicard, 
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avec  son  costume  de  bal  !  Voyez  et  ad 
mirez  ! 


Quelle  pose  pleine  de  grandeur  et  de 
dignité  1 
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Il  est  vrai  qu’il  prétend  que  je  suis  le 


digne  Oreste  de  ce  joyeux  Pylade. 


Soyez  juste,  ami  lecteur,  n’est-ce  pas 
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que  Pylade  est  beaucoup  plus  beau  qu’O- 
reste  ? 

La  main  sur  la  conscience ,  n’est-ce  pas 
que  je  suis  éclipsé,  totalement  éclipsé  ? 

Quand  Pylade  danse  au  Grand-Opéra , 
tous  les  lorgnons  sont  braqués  sur  lui. 

On  le  regarde  comme  on  regarde  le  soleil 
en  plein  midi. 

C’est  par  ce  soleil-là  que  je  suis  éclipsé. 

Seule  notre  amitié  ne  s’éclipse  pas. 

La  danse  est  pour  nous  un  lien  plein  de 
sympathie ,  et  qui  nous  conservera  toujours 
d'accord. 

Quand  mon  ami  Chicard  danse  le  galop 
chez  Musard,  tous  les  cœurs  galopent  après 
lui;  moi,  je  le  suis  à  la  piste,  emporté  sur 
ses  traces  poudreuses;  je  le  suis,  mais  de 
loin. 

Les  cœurs  aussi  me  suivent. 

Mais  de  loin  ! 


Quand  Chicard  est  là,  peut-on  avoir  une 
autre  pensée  que  pour  Chicard  ? 

Oreste  s’incline  devant  Pylade. 

Imitez  Oreste  ;  c’est  ce  que  vous  avez  de 
mieux  à  faire. 
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CHAPITRE  XVIII. 


Fin  et  suite  du  bal.  —  Conversations  et  mo¬ 
nologues. 


L’empire  de  mon  ami  Chicard  est  dans 
toute  sa  force  ;  il  a  détrôné  les  vieilles  divi¬ 
nités.  Chicard  a  remplacé  la  Folie  avec  ses 
grelots  ;  c’est  lui  qui  a  pris  d’une  main 
ferme  les  rênes  du  char  carnavalesque ,  es¬ 
corté  d’une  armée  de  débardeurs ,  de  titis , 
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de  rouliers,  de  postillons  de  Longjumeau, 
qui  ont  fait  disparaître  les  arlequins,  les 
pâles  pierrots,  qui  errent  comme  des  om¬ 
bres,  et  une  quantité  innombrable  de  ber¬ 
gers,  de  turcs ,  et  autres  personnages  aussi 
insignifiants. 

Le  culte  que  l’on  voue  à  Chicard  va  jus¬ 
qu’au  fanatisme,  jusqu’à  la  rage ,  jusqu’au 
délire  ! 

Voyez  comme  les  poitrines  sont  hale¬ 
tantes!  Et  qu’était- ce  ,  bon  Dieu  !  que  la 
danse  d’autrefois  comparée  à  la  danse  d’au¬ 
jourd’hui  ! 

Voyez  comme  la  sueur  ruisselle  sur  tous 
les  fronts  l  Et  cependant  tous  ces  intrépides 
danseurs  ne  sont  point  abattus. 

Comme  des  lutteurs  infatigables ,  comme 
des  guerriers  intrépides  toujours  prêts  au 
combat ,  ils  recommenceront  sur-le-champ 
au  moindre  signe  de  Chicard. 
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Tant  que  le  chef  d’orchestre  donnera  un 
j  coup  d’archet ,  tant  qu’ils  entendront  le 
moindre  cornet  à  piston,  ils  sauteront  com¬ 
me  des  possédés;  et  si  Chicard  voulait  abu¬ 
ser  de  son  pouvoir,  il  les  ferait  danser  jus¬ 
qu’au  dernier  soupir.  Mais  Chicard  sort  du 
bal  ;  il  est  indulgent  et  juste  ;  il  veut  mé¬ 
nager  son  peuple. 

Tout  change  d’aspect  ;  le  dieu  est  re¬ 
monté  dans  l’Olympe,  et  l’enthousiasme  a 
disparu.  Ces  visages  si  rouges  et  si  animés 
naguère  commencent  à  pâlir  ;  les  lumières 
et  les  étoiles  du  ciel  pâlissent  aussi  ;  les 
groupes  affaissés  cherchent  des  banquettes, 
et  voici  ce  qui  se  dit  dans  la  salle  : 

Unbon  homme  se  promène;  il  a  la  tristesse 
empreinte  sur  le  front  ;  il  aborde  humble¬ 
ment  un  débardeur  débraillé ,  aux  formes 
herculéennes  ;  «  Monsieur  le  Comte  ,  lui 
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dit-il...  (C’est  ainsi  qu’il  a  entendu  nommer 
celui  à  qui  il  s’adresse.  ) 

—  Qu’est-ce  qu’il  y  a  pour  votre  ser¬ 
vice  Ohé  !  e’te  balle  ! 

—  Pardon  ,  monsieur  le  Comte ,  mais  je 
voudrais  savoir.... 

—  Oh  !  oh  !  e’te  face  de  carême  ;  voyez 
donc  les  autres  ! 

—  Permettez  ,  Monsieur ,  mais  je  me 
nomme  Coq....;  le  nom  ne  fait  rien  à  l’af¬ 
faire.... 

—  Ma  foi ,  monsieur  Coq ,  tu  m’as  l’air 
d’un  fameux  dindon  !.....  Ah  çà,  voyons, 
décidément  que  me  veux-tu  ? 

—  Cette  dame  qui  se  cache  et  qui  a  dansé 
avec  vous  toute  la  nuit... 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien  S  Monsieur ,  j’aurais  désiré 
savoir.... 

—  Parbleu  !  je  voudrais  savoir,  moi ,  ce 
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qu’un  pékin  de  ton  espèce  a  de  commun 
avec  madame  Coquard  eau? 

—  Coquardeau  !  Mais  c’est  elle  !  Mon¬ 
sieur,  j’en  étais  sûr  !....  C’est  ma  femme  ! 

—  Qu’est-ce  à  dire,  Monsieur!....  Ma¬ 
dame  Coquardeau  votre  femme  !....  Appre¬ 
nez  que  vous  en  avez  menti  !....  Elle  est  la 
mienne  ,  entendez-vous ,  et  si  vous  la  re¬ 
gardez  encore  !.... 

—  Mais,  Monsieur,  ne  vous  fâchez  pas... 
puisque  je  me  nomme  Coq.... 

—  Qu’est-ce  que  ça  me  fait ,  Monsieur  ; 
croyez-vous  être  le  seul  qui  se  nomme  Co¬ 
quardeau  ?  Il  y  en  a  cent,  il  y  en  a  mille, 
dix  mille,  cinq  cent  mille  Coquardeau  dans 
Paris..,.  Et  si  tous  venaient  nous  réclamer 

leurs  femmes .  Au  reste,  Monsieur,  si 

cette  explication  ne  vous  suffît  pas.... 

—  Au  contraire . Monsieur....  je  suis 

enchanté ,  certainement. . .  » 
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Le  débardeur  tourne  les  talons  à  M.  Co- 
quardeau,  qui  s’écrie  en  s’éloignant  :  11  est 
clair  que  je  puis  me  tromper  ;  mais  cepen¬ 
dant  je  suis  sûr  que  c’est  ma  femme . 

Au  reste,  je  suis  bien  aise  de  l’avoir  ren¬ 
contrée  ;  elle  aura  bien  vu  que  je  ne  suis 
pas  content  Cette  réflexion  le  console,  et 
il  va  se  coucher  en  attendant  sa  volage; 
moitié. 

Un  peu  plus  loin ,  deux  jeunes  gens  se 
parlent  bas.  «  Eh  bien  !  dit  l’un  ,  et  ta 
conquête  ? 

—  Disparue,  mon  cher,  après  que  je  l’ai 
eu  bourrée  toute  la  nuit  de  rafraîchisse¬ 
ments  et  de  gâteaux.  Ma  bourse  est  à  sec  ; 
tout  mon  mois  y  a  passé....  Ah  çà ,  mais 
tu  es  seul,  et  la  tienne?.... 

—  La  mienne  !....  Une  femme  qui  me 
dit  qu’elle  m’a  vu  aux  Italiens,  aux  bals  de 
la  liste  civile....  Je  savais  bien  qu’elle  men- 


■  it,  car  je  n’y  vais  jamais.  Mais  enfin  çà 
;  ittait  mon  amour-propre,  et  je  faisais  sem¬ 
ant  de  la  croire....  Eh  bien  !  tu  ne  de  vi¬ 
rais  jamais.... 

—  Ma  foi  non  !...  voyons,  achève .... 

i  —  Tu  sais,  cette  petite  couturière  que  tu 
;  e  fis  voir  avant-hier  quand  elle  passait 
i  vant  le  magasin?.... 
i —  Ah  bah  !  Ma  nouvelle  connaissance  ! . . 

—  Justement  ! 

—  Elle  qui  m’avait  promis  !...  Figure-toi, 
an  cher,  que  je  voulais  l’emmener  et 
felle  a  refusé.,.  Elle  habite  avec  sa  mère  ; 

sort  jamais,  dit-elle....  Fiez-vous  aux 
urnes ,  après  cela  !...  Ah  çà ,  mais  es- tu 
en  sûr?... 

| —  Parbleu  î  si  j’en  suis  sûr  ;  elle  s’est 
masquée  ;  je  l’ai  bien  reconnue. 
i —  L’infidèle  ! 

—  Vois-tu,  mon  cher,  il  ne  faut  plus  s’en 
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rapporter  aux  journaux....  Ce  matin  j’ava 

#  lu  :  tout  Paris  élégant  se  rend  au  bal  dr 
l’Opéra,  toute  la  bonne  société  s’y  rer 
contre....  Et  l’on  n’y  trouve  que  des  peti  j 

filles  qui  cherchent  un  lord  ou  un  princ 
russe......  Ah!  je  me  souviendrai  de  e 

carnaval....  Mon  tailleur  ne  veut  plus  m 

faire  crédit,  et  je  me  suis  fait  avancer  deu; 
cents  francs  par  mon  patron.... 

—  Allons ,  que  veux-tu  !  le  carême  ap 
proche,  et  nous  jeûnerons....  Rentrons  ai 
magasin.  » 

Et  nos  deux  commis  s’en  vont,  honteuî 
et  confus  comme  le  renard  de  Lafontaine. 

Puis  les  acteurs  de  la  nuit  se  dispersent... 
Quelques  lions,  ces  jeunes  fous  qui  se  rui¬ 
nent  ,  les  hommes  remarquables  du  bal , 
ceux  qui  faisaient  partie  du  quadrille  in¬ 
fernal  ,  renversent  tout  sur  leur  passage 
en  poussant  d’épouvantables  hurras  !  !!.... 
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I;  montent  dans  leurs  voitures  avec  quel- 
es  lorettes}se  dirigent  versTortoni,Véry, 

îfour,  le  Café  de  Paris .  Ils  y  arrivent 

rès  avoir  insulté  tous  les  passants . 

jus  n’écrirons  pas  ce  qu’ils  disent,  nous 
lirons  ce  qu’ils  font...  Tirons  un  voile  sur 
Ijrgie. 
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CHAPITRE  XIX. 


Une  prophétie.  —  Les  rois  s’en  vont  ! 


En  vérité  je  vous  le  dis,  dans  quarante 
jours  Ninive  sera  détruite. 

Je  me  trompe. 

Dans  vingt-quatre  heures  Paris  ne  dan¬ 
sera  plus 
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Horrible  prophétie!  et  qui  doit  faire  dres¬ 
ser  les  cheveux  sur  la  tête  de  tout  homme 
qui  danse. 

Comment  !  Paris  va  détrôner  encore  un 
roi  ! 

Paris  est  donc  l’ennemi  juré  de  toute 
royauté  ! 

Et  quel  roi  va-t-il  détrôner  ! 

Le  plus  joyeux  enfant  qui  vive  sous  la 
calotte  du  ciel. 

Paris  va  détrôner  le  carnaval  ! 

Alors  je  désespère  pour  toutes  les  royau¬ 
tés  présentes  et  à  venir. 

Pour  les  royautés  à  venir  surtout. 

Le  carnaval  s’en  va  ! 

Décidément  les  rois  s’en  vont  ! 

Heureusement  que  notre  ami  le  carnaval 
reviendra  un  jour. 

Les  rois  reviendront-ils  ? 

Un  prompt  retour  à  T  un  ! 
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Un  long  retour  aux  autres  ! 

Le  carnaval  mort ,  que  fera  Paris  ? 
Belle  demande  ! 

Il  va  l’enterrer* 

Rassurez- vous,  les  funérailles  seront  di¬ 
gnes  d’un  si  grand  mort. 


CHAPITRE  XX. 


Isa  prophétie  est  accomplie  !  —  Funérailles 
d’un  roi. 

La  funèbre  prophétie  est  accomplie  ! 

Le  carnaval  est  mort  !  bien  mort  ! 

Il  était  de  ce  monde  où  les  plus  belles  choses 
Ont  un  pire  destin. 
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Je  n’achève  pas  ;  la  douleur  me  suffoque. 

Ainsi  trépasser!  lui  qui  ne  demandait 
pas  mieux  que  de  vivre  ! 

Ainsi  mourir!  lui,  le  plus  joyeux  des 
vivants  ! 

Lui  qui  était  un  roi  si  bon  enfant! 

Pour  aller  aux  funérailles  d’un  si  grand 
roi ,  je  viens  de  mettre  un  crêpe  à  mon  bras. 

Allons ,  Chicard ,  mon  ami ,  partons  ! 

Mon  ami  est  en  retard  ;  il  n’a  pas  encore 
endossé  son  costume  officiel. 

Ce  retard  doit  vous  surprendre;  il  de¬ 
mande  une  explication. 

Mon  ami  Chicard,  s’il  n’était  le  premier 
danseur  de  France  et  de  Navarre ,  en  serait 
le  premier  mélomane. 

Il  connaît  tous  les  airs;  il  les  aime  tous, 
excepté  l’air  de  la  rue  de  Clichy. 

Point  d’ariette  qui  lui  soit  étrangère ,  fût- 
elle  espagnole  ou  cochinchinoise. 
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Il  possède  toutes  les  partitions ,  depuis 
Y  ouverture  jusqu’au  dernier  final. 

Mon  ami  Chicard  adore  surtout  les  ou¬ 
vertures  ;  toutes  lui  plaisent. 

Toutes,  je  me  trompe;  il  faut  en  excepter 
les  ouvertures  Humann. 

Que  le  diable  emporte  M.  Humann!  mais 
non  pas  à  la  Courtilîe  ,  car  nous  pourrions 
nous  y  rencontrer  ! 

Si  mon  ami  Chicard  s’est  trouvé  en  re¬ 
tard,  c’est  qu’il  s’est  oublié  sur  une  nou¬ 
velle  ouverture. 

Maintenant  le  voilà  prêt ,  et  nous  partons. 


CHAPITRE  XXI. 


Comment  on  enterre  les  rois.  —  La  descente 
de  la  Courtille. 

Minuit  vient  de  sonner  ! 

Minuit  !  heure  fatale ,  où  des  sujets  in¬ 
consolables  viennent  de  recueillir  le  dernier 
souffle  de  leur  roi  ! 
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Les  champs  funèbres  de  la  Courlille  vont 
recevoir  sa  royale  dépouille. 

Avec  le  char  mortuaire ,  montons  à  la 
Courtille  ;  tout-à-l’heure  nous  la  descen¬ 
drons. 

Aux  bons  rois  de  dignes  funérailles!  Cel¬ 
les-ci  seront  magnifiques. 

C’est  encore  la  danse  qui  conduira  le 
cortège  !  et  toujours  la  danse. 

On  danse  autour  d’un  berceau. 

On  danse  autour  d’une  tombe. 

Yoilà  de  la  logique ,  ou  je  ne  m’y  connais 
pas. 

Joyeux  enfants  de  la  danse,  accourez 
tous. 

Les  voici  !  Ils  viennent. 

Yoici  le  hardi  cancan ,  peu  soucieux 
qu’on  en  fasse  sur  son  compte. 

Le  cancan  est  philosophe. 

En  philosophe  il  danse. 
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Voici  la  cachucha ,  avec  ses  allures  de- 
leurrées  et  ses  hanches  voluptueuses. 

Cachucha  !  cachucha  !  vous  êtes  char¬ 
mante  aujourd’hui. 

A  quelques  pas,  viennent  ses  sœurs  de 
la  Grande-Chaumière  :  vous  les  désigner 
serait  trop  long. 

Bonnes  filles,  un  peu  fortes  engueule, 
et  quelque  peu  cousines  des  soubrettes  de 
Molière. 

Toutes,  elles  ont  un  air  de  famille. 

Entre  sœurs,  cela  doit  être. 

Où  vont-elles? 

Je  vous  l’ai  dit:  elles  vont  à  la  Courtille. 

Que  de  bouffées  de  joyeuses  paroles 
volent  sur  leur  passage  ! 

Allons ,  belle  dame  que  je  vois  prête  à 
rougir ,  ne  rougissez  pas.  Aux  grandes  dou¬ 
leurs,  les  grands  remèdes!  Il  s’agit  de  tuer 
la  douleur. 
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Dans  cette  nuit  mémorable ,  il  est  permis 
de  tout  dire,  de  tout  entendre. 

Oui,  tout,  et  beaucoup  d’autres  choses 
encore. 

O  danse  de  la  Courtille ,  que  tu  me  plais! 
Comme  ta  robe  est  galamment  retroussée  ! 


121  — 


C’est  l’amour  qui,  lui-même,  vient  d’atta¬ 
cher  tes  jarretières  ;  l’une  est  rose ,  et 
l’autre  est  noire. 

—  Comment  le  savez- vous  ? 

—  Comment  je  le  sais,  bonne  fille?  C’est 
que  tu  viens  de  relever  ta  robe  à  droite. 

Bon  !  voilà  que  tu  la  baisses  ;  mais  c’est 
pour  la  relever  à  gauche  ! 

J’en  étais  sûr  :  de  tes  deux  jarretières , 
l’une  est  rose,  et  l’autre  est  noire. 

Allons,  tant  mieux!  ta  douleur  ne  va 
que  jusqu’au  demi-deuil. 

Prends  garde,  aimable  fille ,  tu  vas  per¬ 
dre  ta  ceinture. 

Tu  la  portes  comme  les  Grâces  portent 
la  leur. 

Je  comprends.  Peut-être  vas-tu  sacrifier 
aux  Grâces. 

Et  la  folle  enfant ,  riant  de  ma  gaîté , 
riant  de  la  sienne,  passe  comme  une  ombre 
joyeuse  qui  ne  sait  que  trois  choses  ; 


: 
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Rire ,  parler ,  et  danser. 

Il  est  vrai  que  de  cette  triple  tâche  elle 
s’acquitte  à  merveille. 

Chapeau  bas  !  c’est  la  danse  de  la  Cour- 
tille  qui  passe  ! 

Hélas  !  la  voici  qui  revient  ! 
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Mais  comme  maintenant  elle  est  triste  et 
blême  ! 

Comme  sa  parure  est  souillée  ! 

La  joyeuse  fille  d’hier  n’est  plus  la  même 
aujourd’hui. 

Comme  une  lorette  repentante,  elle  va 
recevoir  les  cendres  ! 

C’en  est  donc  fait,  le  carnaval  est  mort 
et  enterré  î 


CHAPITRE  XXII. 


Où  les  morts  ressuscitent.  —  La  danse  des  dix 
mille  vierges. 


Carnaval  est  mort ,  vive  le  carnaval  ! 

Je  me  retourne  ;  c’était  mon  ami  Chicard , 
Chicard,  qui  regarde  la  danse  comme  im¬ 
mortelle  ,  et  pense  qu’elle  ne  se  porte  jamais 
mieux  que  lorsqu’elle  est  morte. 


—  125  — 

Avec  de  telles  croyances ,  que  deviendra 
mon  ami  ? 

Il  mourra  comme  il  aura  vécu  :  en  dan¬ 
sant. 

Il  est  même  probable  qu’il  dansera  en¬ 
core  après  sa  mort. 

Avec  qui? 

Laissez  faire  mon  ami  ;  il  ne  manquera 
jamais  de  vis-à-vis. 

Il  aura  son  paradis  dansant  ;  et  là ,  il  est 
capable  de  faire  danser  les  dix  mille  vierges. 

Magnifique  apothéose  démon  ami  Chicard  ! 

Fin  digne  d’un  tel  commencement  ! 

Dans  ce  galop  céleste ,  sainte  Cécile 
tiendra  le  piano. 

Saint  Pierre  donnera  la  clef. 

Saint  Roch  et  son  chien,  jouera  delà  cla¬ 
rinette. 

Tout  sera  parfaitement  d’accord. 

Et  moi ,  que  ferai-je  alors  ? 
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Pylade  défunt ,  Oreste,  que  deviendra- 

t-il  ? 

Ce  que  je  deviendrai  ? 

J’irai  rejoindre  mon  amiChicard,  et  je 
ferai  comme  lui. 

O  !  Fanny  Essler!  ne  sois  pas  jalouse. 

Mon  ombre  sera  toujours  moins  légère 
que  toi. 

Quant  aux  ouvertures  Humann ,  quel 
sort  leur  est  réservé  ? 

Question  intéressante  pour  la  danse  ! 

Les  dites  ouvertures  ne  sont  ni  en  rè  ni  en 
sol  ;  elles  sont  au-dessus  du  sol. 

Or ,  voilà  ce  qu’en  pense  mon  ami  ;  et 
son  jugement  passera  sans  doute  à  la  posté¬ 
rité. 

«  Les  ouvertures  Humann  étant  en  taba 
»  Hère ,  ne  sont  propres  qu’à  faire  fumer  lé! 
»  parterre  et  siffler  i’auteur.  » 


FIN. 
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